Mujer con traje azul

“...pasó una mulata de oro

y yo la miré al pasar...”
Agua del recuerdo-
Nicolás Guillén

Una vieja mujer con un traje azul, el viento la empuja hacia atrás, y la empinada colina la dobla hacia delante. Camina despacio, muy bien peinado su pelo blanco y compuesta, de otro siglo. La cartera tambien azul colgada de un brazo que se aprieta en el pecho.
¿Quién es esa mujer, qué vio, qué vivió?
La entreví sólo unos segundos desde la vereda de enfrente, pero fue fácil enumerar los reveses del siglo en el que vivió sus largos años.
¿O tal vez vivió al margen de guerras y revoluciones, de luchas y derrotas?
Pudo haber sido protagonista de un gran amor, madre amante y ahora abuela cariñosa.
¿Y si lleva un número grabado en el brazo que se alza frente a ella, tratando de aplacar el viento?
Pudo haber sido una revolucionaria, un ama de casa, una prisionera, una simple mujer que se casó sin amor y parió sus hijos en un hospital cualquiera. Sin historia, sin tempestades, sin naufragios...
Hubiera querido detenerla, decirle: “Soy de tu siglo, hermana, hablemos, compartamos nuestras vidas. Tantos de nuestros amigos han muerto, otros han cambiado y no los reconocemos. Hagamos de cuenta que en un tiempo, hace años, fuimos a la misma escuela. Juguemos a que éramos amigas e intercambiábamos figuritas.”.
Podríamos empezar diciendo “dale que ...”. Recobraríamos las muñecas de porcelana, que no eran Barbie, las maestras que nos prefirieron, los vecinitos de quienes nos enamoramos.
Podríamos recordar a nuestras madres que, ahora lo sabemos, eran tan jóvenes y tenían tan pocas respuestas.
Podríamos comparar nuestros sueños y comprobar que muchos no se cumplieron...
Ella siguió su camino, yo el mío. Nunca me dará respuesta a las preguntas que su figura, pequeña y fuerte a la vez, despertó en mí.
Solo una vieja de otro siglo, vestida con un traje azul, peinada y compuesta, luchando con el viento en la colina.

ester mann